

ที่ จ. อูรชยามีชาวสวนคนหนึ่งชื่อว่า นายหลากๆ แม้ความรู้ไม่สูงนักแต่ก็ชอบอ่านหนังสือ สารคดี จึงได้ซื้อหนังสือพอกเก็ตบุ๊กที่เป็นความรู้ด้านสุขภาพ ประวัติศาสตร์ ไว้อ่านยามว่างหลาย เล็บเล่ม บ่ายวันหนึ่งพอกำลังจะหิบบและเริ่มอ่านหนังสือสารคดีที่ซื้อมา ก็ได้ยินเสียงโทรศัพท์จาก เพื่อนที่อยู่ระของว่า ในวันพรุ่งนี้จะมีคนมารังวัดที่ดินในที่ข้างเคียงที่ จ.ระยอง จึงให้นายหลากไปดู จุครั้งวัดที่ดิน นายหลากจึงได้รับปากกับเพื่อนว่าวันพรุ่งนี้เขาจะไป

เขาจึงบอกกับภรรยาว่า “ พรุ่งนี้เช้าเขาจะไปดูไร่เงาะที่ จ.ระยอง” พอเช้าวันรุ่งขึ้น เขาก็เดิน ไปที่รถเก๋ง เพื่อตรวจเครื่องยนต์ก่อนจะติดเครื่อง ก็พบว่าน้ำในหม้อน้ำรถยนต์พร่องไปมาก เหลืออยู่แค่ก่อนถึง เขาจึงเดินเข้ามาเพื่อจะหยิบน้ำประปาจากหลังบ้านเพื่อจะนำไปใส่ถังในหม้อน้ำ

ระหว่างทางมองเห็นไก่อยู่ในกรง จึงเดินไปที่กรงไก่เพื่อจะนำไก่ย้ายมาใส่คอกไก่พร้อมที่ จะให้อาหารไก่และน้ำ ขณะที่เดินผ่านกรงไก่อยู่ เขาเห็นสุนัขที่ล่ามโซ่ไว้ เขานึกขึ้นมาได้ว่ายังไม่ ได้ปล่อยสุนัขไปวิ่งและให้อาหารเลย เขาจึงเดินไปหยิบคอกไก่ พร้อมนำอาหารไก่และน้ำมา เลี้ยงไก่

พอเดินไปถึงถังข้าวเปลือกอาหารไก่ ก็เห็นกองกระดาด หนังสือพิมพ์ วางระเกะระกะ ประปนกับคอกกระดาด ของกระดาดและปฏิทินแขวนเก่าๆ 4-5 ฉบับ ที่เก็บไว้เพื่อซังกิโยชาก็ยัง ไม่มีใครเก็บให้เรียบร้อยเลย เมื่อไปถึงถังข้าวเปลือกก็เห็นกองกระดาดข้าวโพดวางสะเปะสะปะ อยู่ เขาก็เลยนึกขึ้นมาได้ว่าจะต้องคัดข้าวโพดไปส่งตลาดในเย็นวันนี้ เขาก็เลยนั่งคัดข้าวโพด ระหว่างคัดข้าวโพดอยู่ สายตาก็เหลือบมองไปเห็นกระดาดต้นไม้ใบใหม่ที่เขาสั่งมาหลายวันแล้ว เพื่อที่จะนำไปขยายต้นกัวมรดก ก็คิดขึ้นมาได้ว่าภรรยาเขาบ่นเรื่องต้นกัวมรดกควรขยายหลายวัน แล้ว ๆ ก็ยังไม่ได้ขยายเลย

เขาก็เลยลุกขึ้นเพื่อจะไปเอากระดาดต้นไม้มาขยายพันธุ์ ระหว่างทางก็มองเห็นแมว สายสวาทสุดรักตัวหนึ่ง เดินเท้ากระผลกอยู่ในลานบ้าน เขาสงสัยว่าแมวไปสะดุดโดนอะไรมา เขาก็เลยวางกระดาดต้นไม้ใบใหม่ไว้ แล้วไปรักษาดูแลเขาแมวสายสวาท

ขณะที่เดินกำลังจะไปหยิบยาแดง ก็เหลือบมองเห็นจักรยานของบุตรชายที่โซ่หลุดอยู่และ ยางรั่วเมื่อวานนี้ ซึ่งลูกชายบอกว่าให้ซ่อมให้ เพราะจะใช้ถีบไปงานแข่งกีฬาที่โรงเรียนในตอนบ่าย ของวันรุ่งขึ้นกลับลูกสาวอีกคนของเขา

นายหลากจึงเดินไปที่รถจักรยานของลูก เพื่อที่จะซ่อมจักรยาน

แล้วก็.....

แล้วท้ายที่สุดก็.....

เมื่ออ่านจบแล้ว ขอให้ท่านวิจารณ์และให้ข้อเสนอแนะที่ดี พร้อมให้เหตุผลแก้ไขเวลาที่สูญ เปล่าแก่นายหลากผู้หลายเรื่องคนนี้ด้วย

